我的家

对家的感情， 我常是复杂的。总有爱的暖与疏远的冷，在心底不断碰撞，引起激荡。他们自关怀与严厉中生出，并只增不减，是相互抗争又依存的。于是我既想逃离，又得守护，是两面的持衡。

1、 父母的结合，我的出生，都是平凡又见证了许多的，其中早暗喻了这家的如今。

在我所知，父母的结合，带着些莫名的缘分。父亲30后才结婚，已很晚，但爷爷的张罗早就起了，见了近村远村、各式各样的，有高矮的，有壮瘦的，有平凡美丽的……奶奶相中了几家，几乎对方也都愿意，可父亲总只看两眼，便只是摇头。于是一拖再拖。

谁知偏就到了母亲这儿，竟有什么未知的玄似命运的线，将两人绑到一起。而在奶奶看，是有些不满的。最后，还是随了父亲的意。

母亲个子实在不大，干活也并不麻利。刚进家，针线炒煮都得奶奶把手去教，好在总算过了下来。想到多年来父亲骂她的笨，也真知他当时定是出了很大力，吃了不少苦的。但最烦最乱的，却是那么个婆家！

每想起，我都痛心起母亲冷而暗的成长。婆家里重了舅舅却轻了母亲——她没能上几年学，我听过她两句为此的怨。而几次探亲，多见些冷漠、吵嘴与泪，但她仍次次去，不管父亲反对。算些开明了的外爷与舅舅在时，才能乐起来——她很低。

爷爷奶奶几乎没往婆家去过，这渊源溯的很深，那年岁能要出那礼钱的，真算上狮子大口的，舍得出的也就那么几家。父亲倔着，没办法，当爸妈的只得狠了心——给！

“家里不算绰。看中了，能过日子就行了。”奶奶低声说。

本想着日子总该安生的过上了，谁知接下来的，才是命运没完没了的折腾……

——就开始在那个夜。

路这边的村落，靠东的一座小院里，正透着的祥和、昏黄的灯光下，母亲慢慢的细织着手里的毛线，一旁是奶奶的指示，她的腹部已是明显的隆起--我在里头。而那漆黑的天大概是看不见月亮和星星的。路的那边，前行出了一片汹涌的火光，在远处也看的清晰，隐着的另一些光里，说不清是愤怒、盲目还是蛮横……总之，他们来了。

几个壮汉推门而入，奶奶猛的一下迎上去。碰上照面的，果真是那好亲家。她一面慌的心跳上了嗓子眼，一面尽力平静着周旋。——真要强拉走母亲，一把掀帘一探，屋子里不见人影。好在，没人见后院开着的窗户；好在，人总算散去；好在，叔祖父传了消息……

纷乱的人事总归难宁，无奈的，终究没逃得了。

母亲竟被直直带到了两县间远山的那边。一直到快生我的时候，——正是八月，风吹的渐冷了，都没回家一次。先是颠簸，又是他篱，受的尽是些委屈与难过，哪家的爹妈这么对女儿？何况是临产之妇！

——可后头的才更无可奈何。

生我的苦难，那道瘦瘦的腹上长长的红疤，便深深地印着。他带着对一个充满希望的新生的母爱，忍受了流血的痛苦，然后力竭的昏去。这是让我心颤栗、难以想象的，而我深知的，是她矮小身躯上的伟大。但我在窄小的温箱，哭了醒了，吮指等待，第一眼见到的，却不是母亲——骨肉相连间，我们缺失了。

片刻不得宁静，焦急与喜悦双双奏，家再喘不了一口气。我亦无法想象，他们，为我奔波操忙了多久，豆大的汗滴无一刻不在流着。开车抵上了门口，争与求，3万，东借西凑，孺子小的懵懂的双眼，终于见到了血亲的脸。可母亲仍独自在那白床上，目光是凄而麻的。

“不能没有妈在呀！”车胎摩擦和一场激吼声后，随着咚的一声双膝坠地，我眼里溢着泪的父亲喊道。终于，沸腾的人声，终于，静下了……尘埃缓缓落下。

又出了两万，好在，母亲终于回来了。但那样的憔悴，当真摧心！秋风吹得冷到骨子里，可母亲只穿了一件薄的透风的长裙，脸瘦的下凹，胳膊腿那样细，每一步都是那样的颤，仿佛一下就倒。奶奶当时就惊出了神，赶忙给她换了厚衣，四处借鸡蛋煮汤。又养了好来天，好在，母亲终于恢复，没落下什么病症……

终于，我回了自己的家，回了自己母亲的怀抱……

字句听来，终生难忘。我和奶奶都不再出声，只是叹气。我终于知晓，原来这冷意早有三丈冰深。父母亲眼里的，是远、无奈、不可言的悲伤。伴着这悲伤而来的我，终究须面对。

但这悲伤里，又何尝不是永恒的感动呢？这暖意也该在此。

2、再细想来，当今这家里最让我感到冷的，是父与子。而除了我与父亲，父亲与爷爷也是隔一道鸿沟似的远。

我大概是更像爷爷的，特别在不多的优点，对他我也是深敬着的。

爷爷自小便极为聪明，什么东西都一学便通，更有爱书的习惯——老了也如此。可最惋惜的，还是生在那样的家。老奶对他常是无理、凶狠的，倒不是为多顽皮，只是动不动就无理的打，粗的麻绳子、实的木担子、大劲的巴掌，还有不绝于耳的骂、数落，泪和涕都横着流，老爷子只不忍心的转了头。

没人听的哭与喊，无力着，无奈地，辍学打工——那年代多数人的命运，哪怕十二三岁。

钢筋水泥、风吹雨淋，是爷爷的青春。然后四处辗转，熬了一成不变的数十个年头，同时顾着这个直到我出生后很久，仍需他出力撑着的家。钱是次次汇，人是久难归，一年只回家一两次，记得有一年回来，我竟望了很久才认得出，他那时眼里的酸楚，我深深记得，更不忘了送行时他隔着窗的模糊的笑与挥手。握着他应我的意买的玩具，看着他带的不多的行李，那说不出话的感觉，仍久存至今……

缺了陪伴的确是有，但爷爷与父亲的冷僵，恐怕得追到父亲的高中。

父亲也是很聪慧的——这点变像爷爷。小学直到初中，哪怕整日只是睡觉，也从不落下。爷爷对他应当是支持并寄予很大的希冀的。而高中一是难了，他到教室又忍不了的困，更多的学不会；二是弃了，爷爷也曾为满足他，给他买过一台收音机，但从此便溺了进去。最后别提什么大学，毕业考也是托了人代的——对这点的脑和失望，我爷爷的口中听得过。

而这事里，有复杂的一段:父亲当真是不想学，于是大闹上，破罐破摔。爷爷或许怒他不争吧，竟亲手撕了他的书。炒得，一定是比火烈的。而这烈，直直烧到了如今，才多少消了下，可仍是烧，不过冷冷的。在我的记事里，他俩也有争吵，父亲曾窝着哭过——他们从不一起……

再说父亲与我，便同爷爷他有极大的迥异。

记事起，他的严厉，我便深深的尝过。占我回想很多的，是他嘴里的骂的呆、笨、腼腆，是他突然的如雷的吼，是他深而响的巴掌，还有就是冷，不可知的、会突然暴起的冷。也许对那时学习差又光知道玩乐的我，恨不成钢。

所以，一面是校里的欺负，一面是家里的惊和难受，我的成长里，似乎是有些涩苦的。

多病又不出门打工的他，不是懒得管，便是管的凶，不见爷爷奶奶对他的那种处处体贴、生怕累着的关怀，我们这父与子的温馨，很少有——但我记得。

辍学后，他毁了，这悔激着、刺着，就厌我的愚，或许与多数家长一样，是望子成龙吧，何况是独子——但我从未听过，他几句教导，他教我最多的，是听话。

12岁那年，我竟感到了不少他的暖，因为笨孩子成了优生，但毕竟不稳，于是他所谓的暖，是在高潮与低谷间涨落的、是摇摆不定近于缥缈的、是让我哭笑不得的。

凭着些不服输的倔强，握着些算得上信念的东西，再负着所谓独生子的守家耀门的责任，我总算走到如今，脱胎换骨，并不觉得自己白活了。对于如今的我，父亲应当也是欣慰过的，应当也是感到些骄傲的。

所以，他开始用心的待我，更多的听见我的声音。与他以往所有予我的暖意相融，在我心里燃起莫大的力量。我们终究是父子，他的为我好，终于温柔了许多。

——但冰仍未化。

他的暴躁与严厉，仍同炸弹般埋在家中。一如既往地，他仍见一点小事不周，便是又吼又骂。这点上母亲被伤的要多。他对我既要求好的成绩，又想要好的视力——全家就我一个近视，于是常常面对他什么劳逸结合、放松放松、效率要高的说教，再看看成绩的下滑和学业的压力，想到自己做不到的无力，总归是难以忍受的。

他的确考虑了很多我的意，让我承认他的日益开明。但不知是回忆深处与他的相远，还是会为他的脾性和固执所生的忧虑，我总无法完全融入暖，心总被长存的那冷束缚着。所以对我与他的相和，我总感到深渊般的无力。

父子之情对谁都是铭心刻骨的，我只好把一切交托给时间，温柔的抚慰也好，仍痛的伤口也罢，不用挽留也无需忘记，会渐渐沉积，会慢慢治愈，会成为生命独特的意义……

父与子，终归还是相似的。

3、若说到暖，是切切实实存在的。而我所感最深的，除了母亲关怀里的细与柔，便来自奶奶。奶奶的爱我自小便最依赖，而母亲的爱终须懂得珍惜，才能真知。

奶奶是这家的心，家人们向来都亲爱她。她曾一刻不离地伴我长得茁壮，并为我添了许多蜜一样甜的回忆——用她满是艰辛的生命。

奶奶向来最惯我，总向着我这个孙子。像其他很多老人，她永远慈祥、和乐，有好吃的总念着我，每次父亲要打要骂，她一定护我。我很多的委屈的泪，她都用那双皱纹满布的手擦拭过。她身子骨好的那些年，常变着花样地做好吃的给我和表哥，陪着我俩嬉笑。哪怕成绩再差，她从不骂，不愿见我伤心。记得最笨的那会儿，百内加减死活学不会，她便蹲在灯下数着玉米来教——她的眼睛早花了，更没上几年学。

我有时蛮上，无理取闹，或破喉大哭，好赖不听，她都耐心的地在一旁安慰，用理让我晓。如今我诸多笃信的道理，知道的这家的故事，便将从她那儿听得，而她的行与为人更让我深深敬着——我庆幸做了她的孙子。

奶奶和爷爷这大半辈子的婚姻中，没一次吵嘴，遇到事情总首先商量，决不发火。两人性格都乐观平易，一个贤淑，一个朴实，一同担上满筐苦撑起这个家。她没有一点怨气，何时都是笑的。繁忙奔波里，她深信着佛，但并不愚，不过愿家和图安顺。

——但明明是这样让人爱的人，却根本没享多少福气……

先是胆结石，吐血又吃不下饭，爷爷从此不再离开；再是老花眼，泪流得眼发肿，戴着眼镜也做不了细活；还有腰伤，不久腿又撞车。一身伤病多少！但仍是省吃俭用的，跟爷爷做点小活。所有钱，都是为儿孙攒的。

若真有神在，只愿她长久地活着，等我这个孙子，给她一个真正安乐的晚年。

——我的心无时无刻不在受这爱暖着。

而再说起母亲，我总是有愧在心的。

她确是我最亲的人，真真的骨肉相连，除了生我，她对我的养育，更包含了无限细与柔的关怀——一个平凡母亲能做的一切。

或许出于婆家的恩怨——外爷过世后，基本不再往来，或许父亲的训斥太刻厉，从很小起，我便常听到她一个人时抱怨的自语，经常地，我早习惯了他们无休止的、突发的吵，除了为自家琐事，一些外人也总在暗地里挑拨——她总轻信。也许，有愁闷和孤独在。

她是勤快的，更处处为家里人着想。不过，思想中却总有封闭和盲从的部分，于是我们时常隔着距离，而直到我静静的真正长大，懂得珍惜，才能抛开距离，去发现她的爱。

毕竟是母与子，她给我的是暖更多！——这暖我也真知了。

作为独生子，我是在他们全部的对我的理解的爱中长大的。为我，所有的亲人都已毫无保留，或许我所谓的逃离，不过是想取得更大的自由与独立，如同雏鹰长大，展翅离巢，原生家庭内所有的温柔与束缚，早晚终须冲破，不过我的双翼扔不够坚韧。

早早地我便明白自己将来需撑起这个家，同时也无数次展望未来的可能。为亲人负起责任，为自己迎向人生。在这爱与血缘相融的地方，所有包裹着我的心的暖与冷意，都正成为我生命的珍藏。

在我现在与未来的所有回望中，都能见得有个温暖的地方，等我、支持我，也在需要我的支持，那是家，我的家……