年龄长大，不晓得你会不会有和我一样的体验，发现自己，恨的东西和讨厌的东西都越来越多，需要休闲和放松的时候也越来越多，能吸引自己保持专注和投入的却越来越少，快感越来越多，充实感成比例地反向减少，甚至是级数倍减。我不光自己经历过，还亲眼看着身边的朋友就这么滑向对什么也没兴趣，心灵死灰枯萎的一个状态，没有愤怒的能力和精气神，更不要提什么疯狂和热情了。
追求对抽象的人的“关怀”，而对具体的现实中的每一个人熟视无睹，漠不关心。昨天和朋友讨论，我说，这是王安石变法很失败的一个地方，也是古今中外，包括现代中国当执者的毛病。我越来越生发出一种对当权话语理解的“以人为本”，至少是当权通过城市建设展现出来的那种“以人为本”观念的反感。
我不是真得反对“以人为本”，这是一个非常好和生动的概念，本该让人变得更有生机和活力。但，现实给人的体验是，至少在大城市中表现的很极端，那是一种把人孤零零地拎出来，切断掉他的一切传统和来处，开始科学地、一件件地审视作为单个个体的人，有何本质，能够总结归纳出什么需求，然后将这个需求变成商品给予他——将世界、城市、居所塑造成理论上符合他需求的方式。给予者并不在乎这是不是你真得需要，因为他们很直男，就像日本AV中的那些男人一样，“你很感激我吧！你也很爽的，是吧！还要不要，还要不要！”我突然想爆一句粗口：“放屁！这种黄学式样的直男癌思维真他妈让我作呕！给我滚！”
大城市的完美规划和功能区划分，让人无所适从，除了工作与居住外，人们几乎没有别的事可做。这是一座无机的城市，不是城市适应人，而是人来适应这座城市的规整。“北京对行人真是不够友好！”前天和律所的人打完球，往回赶地铁的时候，我又一次不自觉地叹气说出了这句感叹。
大城市里，每天遇到最多的就是陌生人，大家不会搭话，也不会相识，自然也不会有深入的交流和情分产生。于是，不打扰和冒犯到别人，是每个人最优先的考虑。这是一个障碍，我们与他人的生活实质是“如何避免出现坏事”，而几根本没有“怎样发生好事”，那只出现在玛丽苏的影视剧里，如此僵硬的现实怎么可能承载一个好的生活？从此在公共场合噤若寒蝉、小心翼翼，处处留心不要破坏规矩，免得被处罚或显得自己格格不入。在这样的环境中，城市承载的是一个“不犯错”的生活。然后我们拥有一个没有狗，没有摩托车、电动车，没有“熊孩子”，没有广场舞，没人抽烟，街上没有垃圾，公共场合小声说话，排队处秩序井然，没有任何不确定性的城市。一切都被设计好。
这在赫胥黎的幻想小说里走得更远，《美丽新世界》中，连“生育”都已经是流水线般的操作了，从成为受精卵的那一刻起，就被设定好了要成为领导管理或是苦工奴隶了。如果说现代社会阶级固化已成事实，那《美丽新世界》则展现给你一个更为坚硬的社会层级结构。
也就难怪赫胥黎在小说再版的时候要补充上一份序言，写道：“新的极权主义没有理由会跟老的极权主义面目相同。以棍棒、行刑队、人为饥荒、大量监禁和集体驱逐出境为手段的统治，不仅不人道（其实今天已经没有人在乎人道了），而且已经证实了效率不高——在科技进步的时代，效率不高简直是罪大恶极。一个真正有效率的极权国家应该是这样的：大权在握的政治老板们和他们的管理部队，控制着一群奴隶人口，这些奴隶不需强制，因为他们心甘情愿。在当今的极权国家里，使奴隶们心甘情愿，是宣传部门、报纸编辑和学校教师们的任务。……将会是由政府发起的大规模的调查研究，探讨政客们和有关的科学家们所谓的“快乐问题”——换句话说，使人们如何能心甘情愿于他们的被奴役。……首先，大幅度改进了的暗示技术——经由婴儿时期的条件制约，到后来辅之以药物，如莨菪胺。其次，一种十分发达的人类分等科学，可让政府管理人员们，将任何个人分配到他或她在社会和经济等级制度中合适的位置上去（插在方洞里的圆钉子，会倾向于对社会制度的危险思想，并且会将他们的不满情绪传染给其他人）。第三（既然不论现实是多么乌托邦式的，人们也会感到时常要度假的需要），一种酒精及其他麻醉品的代替品，一种比杜松子酒或海洛因危害较少而给人乐趣较大的东西。第四（这可是一个长程计划，得要好几代的极权控制才能有所成效），一套绝无差错的优生学系统，用来标准化造人，以减轻管理人员们的工作量。”
每个人都将是廉价流水线上生产出来的残次品，毫无个性可言。所以读者也不必要惊讶新世界的管理者会有“个体毫不重要，死掉一个，我们还有补充，社会秩序照样运转”这样的判断。
我知道，赫胥黎的想像在很多人看来是匪夷所思和荒诞不经的。怎么可能吗！有些人肯定会这样哂笑。
问题是，饥饿、寒冷、汗臭、吵闹、危险、劳累，这些都是不需要任何门槛就能感受到的，人和人直接还可以共情，没有人会觉得这是好的。贫瘠、无知、愧疚、自责、空洞、压迫、欺骗、怪异，这些是需要些门槛才能体验到的，人和人的经验本不相同。
人有什么需要呢？经典的马斯洛五需求理论说是，生存、安全、归属感和爱、尊重、自我实现。可人为什么会侍弄花草呢？当然非要造句论理是完全可以逻辑自洽的，“有人将养花当作一种自我实现”，但这纯粹是为了回答而造句罢了，本质上就是强词夺理。马斯洛理论在这个问题的回答上根本就无能无力。
我赞同这样一个观点，“人是经验与适应的物种，所处的环境需要遭遇改变，也需要观察持存。若人被机械复制物包围，陷入无机性，生活当然是一团死水。”更进一步，若人也成了可以被标准化定做的流水线上的物件，这还可以被称之为人么？
这让我想起了澎湃思想市场一篇写狼人杀的文章最后提到的：“我们所遇到的问题是，似乎有一双看不见的，同时代表玩家和资本的“看不见的手”，在虚无缥缈的空中楼阁中，构建出一种“先验”的“狼人杀”比赛标准，创造这是一个“逻辑游戏”的神话，实际上这套标准无论是从外在设计还是内在规划上，都存在上个世纪以来的“科学主义神话”的机械性：对“理性”和“逻辑”毫无质疑的崇拜，对多元现状的忽视和抹除，对规范和整一的极致诉求，从而勾勒出一种乌托邦般的技术主义“未来幻景”。如今重新评估“狼人杀”这款游戏，我们必须回归到其派对、聚会游戏的人情本质，回归其自由而多元的游戏设计内核，回到真正可以“解放”人类思维的情感和语言范畴——尽管对世间万物进行先验的科学主义结构判断的“科学主义”似乎在21世纪的学术领地已经绝迹，但它似乎依然“很有精神”地活跃于大众文化意识之中，并且与资本、消费主义合谋，继续创造着如“狼人杀”一般的社会神话：对此，我们只有保持警觉，保持拥有一颗敏感而共情的心灵。”
这也是我为什么不喜欢各大宠物公司培育出来的宠物猫的原因。我非常喜欢猫，能游戏、单觅食；善群处，享孤独；舔舐伤口，坚强而不屈服。跑到山脚下，自己就能偏安一隅，观看世界。看到野猫和流浪猫的时候，我就忍不住想去靠近和抚摸它们，然而看到被宠物公司培育的各种各样宠物猫，抓不了老鼠，还只会叫着讨猫食儿，我是哭笑不得的。这物种，真得是那个夏目漱石为之倾目而下笔写作《我是猫》的神奇生物么？都变成这样了，很可能只是一只工具猫吧！和工具人一个道理。猫只是被用来撸的，就和有些男生要撸管一样，撸再多，会对自己这块肉产生什么感情不？我问过一些养猫的人，有这样的答案。我问，“都养猫了，这么有闲，怎么不养养花，种个盆栽之类的？”有些人回答我，“养花你得花精力啊，每天都要浇水，晒阳光，小心不要冻坏了什么的。养猫多简单，猫粮往哪儿一倒，再来盆猫砂，根本就啥也不用管了。无聊的时候再拿来撸两把，多爽！”
啊！这是违背我常识的！我以为人会和猫建立起某种感情联系和交流来的，而不仅仅是撸撸就算了。
很庆幸，我还依然有着具有深度情感链接的朋友在。这让我知道，我还没有被异化的那么厉害，生活在那样的乌托邦世界里。
公众号：pcren_cn（长按复制）
评论