前言：余尝酷爱读书，少时少书，多方借阅，废寝忘食。或中外名著，或金庸武侠，或琼瑶言情，或三毛散文，或报刊杂志。近岁多读网络小说，宫斗、穿越、悬疑，光怪陆离，千奇百怪，无甚营养，但吸引眼球。无奈网络伤眼，转而听书，以此养心助眠也。
适逢创“书香校园”，写读书心得，故将吾与爱女共读一本书的心得串烧，成下文，与君分享。
2019年秋天，女儿远走他乡去异国求学，怕她水土不服，身体吃不消；怕她语言有障碍，学专业课吃力；怕她没时间做饭，吃不好睡不好；怕她异国他乡孤独想家且不安全……但这只是我的怕，是我自己对未知的恐惧，对陌生的不确定。换个说法，也就是当父母的舍不得放手，不敢放手。
女儿告诉我：异国的生活是清冷、紧张的。但对她而言并不枯燥乏味。她选择的课程都很难，又几乎是未曾接触过的领域，每日预习复习上课也只能听懂一半的英语，剩下一半连蒙带猜。碰上课程稍擅长，便能猜的八九不离十，一堂课下来几乎都吸收了；碰上全然不会的课，就连猜也猜不上来，稍一分心就讲到九霄云外上去了，这种压力可想而知。功课学累了，她就看些杂书，其中就有杨绛的《我们仨》。她不仅自己看，也推荐我看。那段时间，我们娘俩虽身处两地，却共读一本书，同洒几滴泪。读的是人家的《我们仨》，议的是自家的“我们仨”。
《我们仨》是钱钟书夫人杨绛撰写的家庭生活回忆录。1998年，钱钟书逝世，而他和杨绛唯一的女儿钱瑗已于此前（1997年）先他们而去。在人生的伴侣离去四年后，杨绛在92岁高龄的时候用心记述了他们这个特殊家庭63年的风风雨雨、点点滴滴，结成回忆录《我们仨》。
作品共分为三部分。第一部分为杨绛老年时的一个梦境，以“锺书大概是记着‘我’的埋怨，叫‘我’做了一个长达万里的梦”拉开全文序幕。第二部分，杨绛用梦境的形式完整地记录了这一“万里长梦”，讲述了一家三口在人生最后阶段相依为命的深刻情感，回忆了女儿钱瑗、丈夫钱锺书先后离去的过程。第三部分杨绛采用回忆录的写法，从生活里的每一件小事下笔，记录了自1935年伉俪二人赴英国留学，并在牛津喜得爱女，直至1998年女儿与钱先生相继逝世，这个家庭鲜为人知的坎坷历程。
《我们仨》的第二部分虚虚实实，亦真亦幻。文中最常提起的是驿道和古柳，这是她每天都要走一遍的道路，古柳似乎总是枯败的，垂落的，不见任何朝气。她日复一日地重复着这条道路，有时候会迷失路途，有过彷徨和慌张，却从不见放弃和失落。读这部分时，我常常是泪眼婆娑，喉头哽咽，为杨绛先生如韧草般的坚强而暗暗叫好，为她晚年痛失爱女和丈夫而伤心难过。杨先生的这份痛苦在章末化成了一片枯叶，降落在了她三里河的家，却也不是家，是客栈了。是呀，没有亲人的家怎么能是温暖的家呢？我想，在失去亲人的日子里，杨先生就是靠着与家人相处的美好回忆走完余生的。读完此处，我也暗下决心，要更加关心、爱护自己生命里最重要的两个人——最亲爱的先生和女儿。我要督促先生锻炼身体，俩个人健健康康地相依为命，成为女儿最坚强的后盾；我要天天和女儿通话交流，让她无论身在何处都能感受到家庭的温暖。
我最喜欢的是杨绛、钱钟书伉俪在英国留学和养育女儿圆圆的点点滴滴，那一个个温馨和谐的场景会让我心情愉悦，且感同身受。杨绛出身世家，善良温柔，是钟书的贤内助。钱钟书获奖学金远赴重洋留学，她中断了清华的学业，陪丈夫游学。学习之余的杨绛几乎揽下了生活的一切杂事，做饭制衣，租房置家，在家庭杂事之余更跑去钱锺书就读的学校去旁听。作为一个妻子，一位母亲，她为丈夫和孩子倾注了全部心血，付出了所有的爱。杨绛在医院生产期间，“拙手拙脚”的锺书一个人在家总是做了坏事，但她依旧会说“不要紧”。女儿圆圆思维灵活，视野开阔。小时候的圆圆乖巧听话，聪明伶俐。长大的圆圆，细心地照顾、陪伴、孝敬父母，会像“妈妈”一样管着母亲，她始终是父母的安慰和骄傲。而钱钟书是家里最需要照顾的“孩子”。在生活中，他肯委屈，能忍耐。他和妻子一起学做菜，一起去“探险”——在散步中寻找生活的乐趣。他与妻子、女儿一起风雨同舟、患难与共。他是女儿最好的“哥们”。他是妻子最合拍的伴侣。
看着杨绛的《我们仨》，我就想起我家的“我们仨”。我和先生相识于83年，初中、师范都是同学。96年排除万难结为连理。97年，“我们俩”变成“我们仨”。那时，没有纸尿裤，先生天天洗尿布，晚上起床给女儿把尿；女儿哭闹时，我俩轮换抱着她花式摇晃哄劝；女儿生病时，我们彻夜不眠，换手守护。99年，先生到汉中工作，我们相约每天下午7点通话。我会抱着女儿早早来到学校的公用电话附近等待清脆的铃声响起。每周一，我们要早早起床，骑车送先生去车站，赶头班车回汉中上班。每周都是深情款款，恋恋不舍。2001年，我们一家三口相聚于汉中了，算是过了一小段幸福安稳的日子。2002——2009年，是咱家最艰难的一段日子吧！先生去留坝、到宁强，八九年时间。我白天辛苦上班，晚上陪孩子练琴学习，抽空做家务，忙得团团转。每逢双休日，回家的先生，如同陀螺般转个不停，接送女儿上兴趣班，处理家中杂务，买菜做饭包饺子，要把冰箱塞得满满的，让老婆女儿一周有饭吃。09年，先生回汉中工作了，女儿也上初中了。那是一段美好而平静的日子，也是印迹最淡的时光。接下来，女儿去西安求学，咱夫妻二人一起去西安、轮流去西安，奔波劳碌四年，互相扶持，互相鼓励，因为有目标，一家人过的辛苦又充实。再后来，女儿一路奋进，学历越来越高，也离我们越来越远。我和先生又回归了二人世界，但因为心中有牵挂，资信很发达，虽远在天涯，但心在一处，还是圆圆满满的我们仨。
我们的女儿聪颖好学，好胜心强，从小学到大学，一路披荆斩棘，收获满满。因为童年时候先生在外地工作，少了陪伴。所以在表面上，她与爸爸并不亲近，一言不合就呛呛，一般不给爸爸打电话，偶尔打电话还是找妈妈。长大后的女儿和《我们仨》中的圆圆很像。我和女儿是母女，更是闺蜜。只要在家里，只要不下雨，她总会陪我夜间锻炼，迈大步，走街边，过马路，经天汉长街，绕上一大圈，一路疾行，香汗淋漓。时而静默，各想心事；时而争辩，各执一词；时而说笑，闹成一团。偶尔也逛逛商场，她给我挑，我给她选，等着对方试衣，或觉惊艳，点头称赞，鼓动购买；或感平平，示意换下，再看再选。有时一无所获，有时满载而归。逛累了，她会给我买网红奶茶，请我品美味小吃，间或看一场电影。无所事事时，我们会腻在一起，或看无聊综艺，或互帮互助打开心消消乐，一路过关斩将，所向无敌。
许多时候，我们母女间是错位的，有时的我反而是那个任性胡闹的“女儿”。当我们母女俩去超市买了大包小包乱七八糟的东西时，回程中，她总会抢去重的、多的袋子提上，让我象征性地拿上一两件；当我弹琴断弦跑音时，她会放下手头的事儿，帮我换弦调音；当我节奏不稳，忽快忽慢时，她会站在我面前，给我边唱边打节拍，有时还用琵琶给我示范速度与节拍；当我们发生争执时，率先道歉逗我开心的也永远是她。
女儿读完《我们仨》，曾写下了读后感，她写过这样一段话：“爸爸、妈妈和我，我们也是‘我们仨’。我很难用语言描述在我上大学以来的这四五年间，我有多深刻地意识到父母于我的重要性。我的父母都是热情开朗又心思细腻的人，婚姻幸福、家庭美满，在我还处在叛逆期的时候，往往对这一点不以为意，甚至还口出狂言：‘天底下谁家父母不是这样？’随着我慢慢长大，见识了越来越多的家庭，才意识到自己所拥有的珍贵。因为被爱着、被珍视着长大，所以即使在我最自我怀疑的时候，都没有完全给自己的生活打上叉，大概在我心里某个隐秘的角落确信，不管我变成什么样总有人在背后注视我、支持我吧。去年冬天蛰居在家里，向来懒于进厨房的妈妈每天下班都急匆匆地回家给我做饭，或快手小炒、或熬粥摊饼，全是家常的最普通的饭菜，但却暖胃暖心。她常说：‘你不在家的时候我很少做饭，因为你回来了，我才有了动力。’我猜想这是妈妈独特的打气方式，这世上还有什么深情能赛过为你下厨呢？爸爸也越来越爱厨房了，他看过《向往的生活》，便向往起黄小厨，立志成为王小厨。周末不用人督促，就自己钻进厨房叮叮咣咣好一阵铺排，端出一些花里胡哨的菜，多是大鱼大肉，时不时会惹的我和妈妈的埋怨，他却依然乐此不疲。‘我们仨’的爱，其实就融在这生活的最细枝末节了。时至今日，被爱环绕的我走出一个又一个低谷，经历一次又一次的成长，这份来自家的深情或许是我未来平凡庸碌的一生里，最美丽的色彩。”看来，在女儿心中，“我们仨”是铁三角，都是彼此缺一不可的存在。
杨绛先生用心记录了《我们仨》的故事，那些温馨美好的往事支撑她走完了风烛残年，也温暖了每一个读者的心。女儿在异国他乡读《我们仨》排除孤独寂寞，我留守家中读《我们仨》思念牵挂。这本好书越过千山万水将我们一家三口紧紧联系在一起。
生于上个世纪70年代的我们，因为历史的原因，只生了一个孩子，看似遗憾，却很幸运，因为三角形最具稳定性，构成了牢不可破的“我们仨”。我和先生永远是女儿最强有力的后盾与港湾，女儿永远是我们幸福生活的源泉和动力。愿我们仨平安喜乐！
公众号：pcren_cn（长按复制）
评论