几月有余，读完路遥所有的作品，直到读完厚夫的《路遥传》，我是越来越怀念路遥了。他离开我们已经很久了，可我觉得他依然还在。从此，在我的前方，又多了一个苦难的身影，一位精神的导师，他，帮我廓清前路的迷雾，引领我坚强地面对生活的风雨，行走在觉察与反思、改进与自新的路上。
在别人的眼里，他高傲、风光、体面，而我却感受到了他灵魂深处的孤独，浑身烙满苦难与心酸的印痕。苦难的童年生活给他留下了永生难忘的记忆，他却在苦难的生活中顽强不屈地奋斗着，如百折不挠的小草，顶开沉重的巨石，努力吸收生命的水分和阳光，拔节而长。
他生在清涧，长在甘泉，生母家里供不起他上学，便将他过继给伯父“顶门”。在养父的家里，他虽然勉强能去上学，可是，他不仅依然要忍受贫穷，更可怕的是还要忍受离开父母同伴在陌生环境里生活的孤独。“一般而言，在贫富差距极大环境中成长起来的孩子有两种心理趋向：一种极度自卑，把自己封闭起来；另一种是极度自强，在诸多方面有强烈的表现与征服欲望。”庆幸的是，路遥属于后者。他没有钱看电影，便去县文化馆阅览室阅读书报，他在书本与报纸中获取了丰富的信息，看到了外面精彩的世界。他在班里宣讲的时候，总能吸引到同学们的目光，这目光让他更有信心，从而更加勤奋地去阅读书报，于是广泛地阅读书报，极大地丰富了他的精神世界。
饥饿感是尾随路遥一辈子的魔爪，又成为他超越自我的强大动力。他没有钱去看电影，肚子饥饿，没办法与同学们一样去运动，去娱乐，这些在当时看似障碍他的东西，却帮助他在生活道路上种下了阅读和写作的种子，只要他持续施肥，灌溉与耕耘，假以时日，便可开花结果，收获满园的芬芳与成功的喜悦。
他物质极度贫穷，在精神上极度自强。他自己的苦难生活及在苦难生活中的屈辱与奋斗就是他写作的源泉。他曾经是“半灶生”，所以《平凡的世界》里，孙少平上学时饭菜也是甲乙丙中的丙菜，白黄黑三种馍中的黑馍，这个时期的孙少平就是他自己真实情况的反映。他曾常常放学后，到城郊的土地上疯狂地觅食，找酸枣、野菜、草根，刨挖土地里农民没刨挖尽的土豆、萝卜，《在最困难的日子里》的那个马建强就是马坚强，那个马坚强就是王卫国（路遥本名），而王卫国就是王坚强。
他身处困境，但从来没有丧失超拔的理想，虽处逆境，却始终奋斗昂扬。奋斗是写在他精神旗帜上的标语，所以他笔下的人物无不有着奋斗的意志。《平凡的世界》里，每一个人都在自己的生活领域里，为着美好的理想而奋斗着。生存与奋斗是路遥人生的主题曲，所以他让它成为孙少平人生的关键词。孙少平当揽工汉的日子里，挎包里装的是书；当煤矿工人的时候，包里装的还是书。现实生活中，路遥何尝不也是如此。孙少安是一个农民，他也要努力奋斗，做一个出色的农民。孙兰香、金秀，因为奋斗而成了山沟沟里飞出的金凤凰。他自己一心渴望跳出“农门”，于是，想方设法地帮助弟弟王天乐跳出了“农门”。他让《人生》中的高加林为跳出“农门”而奋斗，为跳不出“农门”而彷徨。这都是路遥自己心路历程的真实写照。
他不断地阅读，体验生活，写作，《惊心动魄的一幕》获得全国第一届优秀中篇小说奖之后，他又翻越了《人生》这座高山。《人生》的发表，让路遥在新时期文坛上成为了一颗耀眼的明星，可是他说：“人，不仅要战胜失败，而且还要超越胜利。”他认为，“只有初恋般的热情和宗教般的意志，人才有可能成就某种事业”。他坚信，《人生》绝对不是他人生不可逾越的横杆，他要向更高的目标奋进。《平凡的世界》单写作准备，就用了三年时间，写作用了三年时间。这期间，他排除世事的纷扰，抵制了名利俗世的诱惑，牺牲了与家人团聚的天伦之乐，损伤了自己的健康，只为他的文学信仰，人生天命，只顾朝圣般地向他的圣殿前行。他在《早晨从中午开始》中说：“长卷作品的写作，是对人精神意志和信念素养的最严酷的考验。这迫使人必须把能力发挥到极点，你要么超越这个极点，要么你将猝然倒下。只要没有倒下，就该继续出发。”
何其伟大与悲壮！平凡的世界里，大多都是平凡的人。在平凡的世界里，路遥的生命是卑微的，如尘埃，如芥荳，如草木，但他却如巨人一样庄严地挺立于天地之间。路遥的人生又是短暂的，短如萤火，可是他却绽放出了动人的光华。他超越了人生的凄凉与无奈，彰显的是人生的伟大与庄严。
陈忠实在路遥追悼会上的悼词中这样说：“……就生命的经历而言，路遥是短暂的，就生命的质量而言，路遥是辉煌的。能在如此短暂的生命历程中创造如此辉煌，如此有声有色的生命高质量，路遥是无愧于他的整个人生的，无愧于哺育他的土地和人民的。……”
怀念路遥，他用文字温暖了多少在平凡世界里迷茫生活着的平凡生命。他的文字透射着奋斗的光芒，如注入读者内心的强心剂，让他们在苦难的生活中有了方向，有了力量。他用他的生命为他生活过的黄土地，耕耘出了四季常青的精神之树，人们饱尝了他的精神果实后，便觉人生不再暗淡与荒凉。
路遥离开的年龄正是我现在的这个年龄，如果他还有余生，他必然会再度翻越《平凡的世界》的高山。同样是普通的生命，他的精神如灯塔，光芒万丈，而我，却依然在衣食无忧的生活中抱怨，在安稳与平和中裹足不前。他在创作的时候，早晨是从中午开始的，而我，看似每天早起晚睡，真正的生活却从未开始。如若从一生的时光来算，以路遥为精神的教父，我的早晨能否从中年开始？（洪烈营）
公众号：pcren_cn（长按复制）
评论