老井台

--------------------------------------------------------------------
老井台位于山里村庄的中央，几条蚰蜒小路伸向它，井台是蜘蛛，小路是它的脚。台四周青石铺地，略高出地面，上面老是湿湿的，是打水留下的水渍。
井台中央是一口老井，站在上面往下瞧，黑咕隆咚，深不见底，令人胆颤心惊，只有晴天中午太阳光线明亮时，才能隐隐约约看到井下一小片水的光亮。
井壁上长满了苍老的青苔，这是岁月留下的痕迹。井是老井，祖爷在世时就有，吃了不知多少辈人了，井水依然很旺，而且冬暖夏凉，水质清冽甘甜。夏天入伏，天气炎热，下地回来的人大汗淋漓，见井台上有人打水，把头伸进水桶里一阵猛喝，喝完抹一下嘴头，那心里舒坦极了，不亚于吃冰淇淋；冬天数九，村民起床后的第一件事便去打水，从老井里打上来的水温热地冒着热气，洗脸不觉凉，洗菜不冻手，做饭省柴禾。
老井太深，打一次水也很不容易，技术高的直接用挑水扁担上的铁钩子钩住桶，在空中翻了一个跟头，然后迅速地把水桶倒卡进井水里，又迅速地往上一提，即宣告成功。技术不高的，不仅打不到水，还能把水桶丢到井里，再想捞出来十分不容易。困难年月，村民大多使用陶罐打水，磕碰破了都心疼好几天，我用刚买来的铁桶打水，一不小心，桶掉到井里，我害拍父亲责打，吓得躲在苇垛里晚饭也没吃。后来接受了教训，用井绳拴住桶打水，从此便万无一失。
早晨打水的人多，男人聚集在井台上，除了说天气，还说农活，也说庄稼长得好坏，也传播着山外及村庄里的时事新闻。井台上就像乡村的集市，走了一拨人，又来一拨人；也像现在的信息平台，发布着村庄里的信息。
老井台周围长着几棵柳树，夏天浓荫匝地，井里泛着凉气，树下是女人聚集的场所。她们在这里洗衣服，一边洗一边说笑，东家长，李家短，还啦自己的儿女的故事，也啦自己与丈夫的恩怨情仇；有喜剧，也有悲剧，啦完就算了事，农村的女人天生乐观，刚才还是气势汹汹，一把鼻涕一把泪，一会就烟消云散，啦完洗完，照样回家过日子。老井台是女人发泄郁闷取得欢乐的场所，就像现在的广场舞。
老井台南面的空地一年四季不种庄稼，是各家各户山芋育苗的地方。这里近水楼台先得月，因为浇水方便，山芋苗长得茂盛。山芋是山里人维持生存的主要食粮，看着茁壮成长的山芋苗，乡亲们高兴得合不拢嘴。每逢打水，我也总走近山芋苗圃，看到那绿油油的山芋苗，就像看到世代辛苦劳作的乡亲们的身影，看到在大山里生存与水的相互依存关系，老井台是乡亲艰难生存的希望！
老井台东边是村庄的主干道，南来的，北往的，赶集的、下地的、走亲戚串朋友的、做生意的、相亲的，都要经过这里,走累了歇歇脚,口渴了到这里讨口水喝。本村的人经过这里，看看天不晚还不该吃饭，便在这里逗留说话闲聊。在这里，行走路过的必打招呼，南来北往的并非形同陌路。这里是聚集的港湾，也是精神极度放松之地。上小学时，我每日往返这里，婶子大爷们热情地呼唤着我的乳名，我也热情地与乡亲们打着招呼，就这样在他们关爱的目光里来来往往，走完了我童年的路；上中学时，我每星期往返老井台一次，乡亲们既把我当亲人，又把我当信使，要我向他们传递山外的消息；以后上大学、工作远走他乡，回家的次数一年比一年少，经过老井台的次数也一年比一年少，再以后，老井台便成为我的牵挂，但总觉得老井台还在，还未改昔日摸样，还那么热热热闹闹人来人往。
今年春节前夕打电话给弟弟说回家过年的事，顺便提到老井台，弟弟告我老井台早已荒废，现在家家都吃自来水了。接到弟弟的电话，我既高兴又惆怅，心中有说不出的滋味，仿佛见到那荒草斜阳中的老井台，如一留守荒村的老人孤单地蹲在那里默默回忆着昔日繁华。而我,吃着老井水长大的过客,老井台曾是我生命的一部分,现在它仍是我怀乡的寄托,常常我一个人,怀着难舍的心境梦见我走近了老井台。